長方形の机 整然と並んでいるようで ガタガタ 晴れた日のことしか記憶にない 土埃の中を走って 砂利を食むのも厭わしくなかった 側面の薄汚れたスニーカーが 何十個も並ぶ場所で 測られることに慣れて 革靴の先が 朝日を受けて光る今日も 全人格を測定されて…